火紅的辣椒丨胡弦

小時候，老家徐州鄉(xiāng)下有句話很流行：“窩頭就辣椒 ，越吃越添膘 。”那時幾乎家家吃紅薯窩頭。新出鍋的窩頭黑亮亮的 ，中間的凹坑里放一勺辣椒泥拌著吃，不知不覺
，一筐窩頭就被全家人消滅掉了。

徐州鄉(xiāng)下的窩頭很大，賽過拳頭
，這么大個的窩頭，別的地方不知有沒有。那時生活困難 ，一天到晚只有紅薯吃，不免讓人厭煩 ，需要菜肴相佐才咽得下，俗稱“哄飯” ，即利用菜的好味道把飯騙進肚子里。但蔬菜更少見，有時只有辣椒。即便只有辣椒，它顯然也是稱職的。辣椒之稱職 ，全在其辣 ，當舌頭被辣得不知所措時，窩頭趕來救駕
，一般不怎么細嚼就急著咽了下去。此情景 ，像是辣椒和舌頭合謀設下的圈套。有時我還覺得辣椒對待窩頭之類的食品 ，不但是哄，還有強制驅動之意 ，類似鄉(xiāng)村母親對孩子所用的教育方法，總是準備了兩手措施：香是好言相勸，辣是巴掌侍候，不論好言的效果如何，巴掌肯定會起到決定性的作用。

辣椒通常是調味品 ，在窮人的菜譜中，永遠是美食。

辣字在中國出現(xiàn)得較早，《廣雅》
：“辣